[13 dias antes]

Na terça-feira, a professora de Louis, a Sra. Findley, ligou para Metilda para uma reunião privada. Em sua sala superlotada, Metilda sentou-se rígidamente na cadeira estofada. A Sra. Findley, uma senhora idosa com cabelos grisalhos, olhou para as pilhas de papéis. Durante a última meia hora, ela tinha tentado convencer Metilda de algo muito estranho.

"...todos os sinais apontam para isso", ela disse pela décima vez.

Metilda encarou a Sra. Findley. "Ele não tem dislexia."

"Apenas pense sobre isso, Sra. Hamington. Comigo, ele não tem absorvido as coisas como as outras crianças. Eu tive um professor de educação especial para ajudar o Louis."

"Mas você está dizendo que isso acontece apenas ocasionalmente e que suas habilidades de aprendizado são geralmente perfeitamente normais."

"O que é estranho, eu concordo. Eu acho..."

Metilda já havia chegado ao limite. Ela se levantou, suas palmas pressionadas na mesa gasta. "Sra. Findley, eu agradeço sua preocupação, mas não acho que sua opinião importa neste caso. Eu vou fazer com que um médico descubra o que há de errado com meu filho."

"Tenho certeza de que o médico concordará comigo."

Ai, meu Deus, Metilda tinha uma vontade de engolir um machado que aquela mulher estava dizendo. Ela sorriu docemente para a professora. "Vamos ver."

Mais tarde, Metilda desejou que o médico tivesse concordado com a Sra. Findley. Mark Bortsov, um jovem neurocirurgião russo, e Bob Lee, um especialista em cérebro de meia-idade, tinham expressões sérias enquanto anunciavam a Metilda que o pequeno Louis, de cinco anos, que mal havia vivido o suficiente para saber o que estava acontecendo, tinha um tumor no cérebro.

O Dr. Lee juntou as mãos e se inclinou em direção a Metilda. Ele tinha uma expressão apática em seu rosto enrugado e comprido. "A boa notícia é que é um tumor benigno. A má notícia é que está em uma parte do cérebro que é quase impossível de operar."

"Ele está apresentando sintomas de dislexia... não um tumor", parecia um pesadelo para Metilda. Era como se ela estivesse falando com o médico de dentro de uma tela de vidro chamada realidade.

"Essa é a coisa engraçada sobre os tumores. Eles não têm um conjunto definitivo de sintomas. No momento", O Dr. Lee apontou para a série de exames de tomografia computadorizada colocados na caixa de luz. "O tumor está pressionando a região do cérebro responsável pela memória e fala."

"Um momento." Metilda colocou a mão no peito. Ela podia ouvir Louis do lado de fora do consultório do médico, rindo e brincando com a enfermeira. Ela olhou por cima do ombro e o viu através da janela oval na porta, mostrando os adesivos coloridos que tinha nos braços para a enfermeira. A equipe ficou admirada com o charme do garotinho.

Ela voltou sua atenção para o médico. "O que vai acontecer..."

O Dr. Lee trocou um olhar com Mark Bortsov, que estava encostado na parede perto da porta com uma expressão indiferente. Ele deu de ombros, como se não quisesse entrar em detalhes ou dizer qualquer coisa sobre o assunto.

O Dr. Lee suspirou. "O tumor está exercendo muita pressão sobre a medula oblongata. Em termos simples, isso significa que seu filho pode ter falta de ar, ritmo cardíaco irregular."

"Corta logo essa história e conta pra ela", Mark desatou os braços cruzados e se aproximou da cadeira de Metilda. Ela virou o pescoço para olhar para cima. Ele era um rapaz sombrio, com uma barba por fazer, cabelo desgrenhado e olhos cinzas profundos e encovados.

Ele olhou diretamente nos olhos de Metilda. "Seu filho vai morrer."

"MARK!" Dr. Lee levantou-se de sua cadeira. "Onde estão seus modos? Não é assim que se fala com um paciente."

Mark não pareceu abalado. Seu olhar ainda estava fixo em Metilda. "Não vou adoçar. A pressão que o tumor está criando é incrível. Se não operarmos, ele vai morrer."

Metilda olhou para Dr. Lee e depois para ele. "Mas ele disse que é impossível operar-"

"Não é impossível. Apenas as chances de seu filho sobreviver à operação são muito baixas."

Dr. Lee parecia cada vez mais furioso a cada segundo. "Já discutimos isso, Mark. Você não está aceitando as chances. Você sabe que essa operação não será bem-sucedida."

"Agora olha quem esqueceu dos seus modos." Mark murmurou baixinho.

Metilda sentiu a cabeça girar. Isso não fazia sentido. Havia um precipício profundo de qualquer maneira.

Ela sentiu uma mão fria em seu ombro. Os olhos cinzentos de Mark estavam determinados. "Eu posso ajudar. Em quinze dias estarei pronto para operar seu filho. A escolha é sua. Você aceita o destino como está ou luta contra ele."

Dr. Lee encarou Mark com seriedade. "Você vai se arrepender disso. Isso manchará sua reputação." Foram suas últimas palavras antes de sair da sala.

"Eu quero lutar."

Ele sorriu para ela, um sorriso calmo. De alguma forma, conseguiu fazê-la sentir-se mais forte e esperançosa.

Ela apertou firmemente a mão dele. "Obrigada, Doutor."

Ele olhou para Louis e apertou ainda mais sua mão. "Ainda é cedo para isso."

Metilda sentiu a luz do sol queimar cada poro de sua pele enquanto caminhava ao lado de seu novo amigo, Mark. Ele era neurocirurgião na ala infantil do Hospital St. Mary. Sua altura era próxima à de Metilda.

Durante a última semana, enquanto vinha para o check-up de Louis, eles se aproximaram o suficiente para compartilhar os fardos de seus corações. Mark era um bom ouvinte e um excelente observador. Metilda havia lhe contado sobre sua jornada para fazer de John o tipo de pai que Louis sempre quis.

Hoje, Metilda havia deixado Louis com John. Ela achava que John merecia um tempo sozinho com seu filho. Coincidentemente, Mark havia mandado uma mensagem para ela quase ao mesmo tempo, dizendo que iria jantar e adoraria se ela pudesse acompanhá-lo.

Com gentileza, Mark colocou a mão nas costas de Metilda. "Ainda dói?"

Ela fechou os olhos e soltou um suspiro de dor. Eles estavam do lado de fora do restaurante tailandês perto da Brooklyn Lane. "Não importa."

"Importa sim. Você está mostrando todos os sinais de depressão. Dor nas costas, perda de apetite, perda de peso e está constantemente cansada."

"Tenho tomado antidepressivos e analgésicos."

Mark deixou a mão cair ao lado. Seus olhos observavam o sol dourado mergulhar no horizonte. O trânsito ao redor deles zumbia de excitação, com faróis e luzes de rua se tornando mais vibrantes.

"Posso perguntar há quanto tempo você está assim?"

Metilda não estava interessada em falar sobre isso. Ela esfregou as mãos juntas. "Há muito tempo."

"Você sabe que a vida não para só porque você para."

"Eu sei."

"Minha amiga, ela é uma psiquiatra muito boa. Você poderia procurá-la."

Metilda balançou a cabeça. "Eu vou procurá-la depois da operação do Louis. Agora, minha mente não consegue se concentrar em mais nada."

"Entendo."

Mark e Metilda caminharam em silêncio por alguns minutos. As pontas dos dedos de Metilda roçaram nos dedos longos de Mark. Ela rapidamente retractou a mão. Mark percebeu isso e manteve uma distância educada entre seus corpos.

Quando chegaram ao carro de Metilda no estacionamento, Mark segurou ambas as mãos dela, incapaz de segurar isso por mais tempo.

"Darei tudo de mim para salvá-lo." Metilda percebeu como sua pegada era forte e como seus olhos estavam ardentes quando ele disse isso. "Mas se eu falhar." Sua pegada em suas mãos ficou mais firme. "Não esperarei que você me perdoe."

Foi uma reação natural quando Metilda envolveu seus braços ao redor dos ombros dele. Porque para uma mãe, nada significa mais do que alguém tentando salvar seu filho.

[Presente]

Caos. Barulho. Luzes. Essa era a situação quando o pequeno Louis de cinco anos foi levado para a sala de emergência. Dr. Mark Bortsov deu uma olhada no rosto de Louis e soube que teria que operar imediatamente. Ele rapidamente deu ordens à equipe.

"Coloquem-o em oxigênio. Agora!"

Seus olhos cinzentos encontraram os olhos vermelhos e lacrimejantes de Metilda. Ele levantou a mão em um gesto reconfortante e balbuciou as palavras "vai ficar tudo bem".

Metilda desabou nas cadeiras de metal do lado de fora da sala de emergência. Entorpecida e assustada. Ela juntou as mãos em uma oração.

Segundos depois, um John atordoado voltou da recepção.

"Eles disseram... algo sobre um tumor e uma operação." Ao ver o rosto de Metilda, aparentemente calmo, porém tenso. Ele soube que ela já sabia o tempo todo. "O que está acontecendo?"

"Disseram... algo sobre um tumor e uma operação." Com apenas um olhar para o rosto de Metilda, que estava um tanto calmo, porém tenso, ele sabia que ela já sabia o tempo todo. "O que está acontecendo?"

Ela abriu os olhos. Seus lábios paralisados no meio da oração.